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Como paradigma histórico anclado en la tradición occidental,
Esparta ha sido tema y escenario de muchas novelas históricas. En
el presente artículo mostraremos cómo, a diferencia de las distintas
imágenes de la ciudad del Eurotas creadas por otros géneros
literarios, la novela se ha focalizado casi en exclusividad en la
Esparta sublimada que ha encarnado la lucha heroica por la libertad
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(griega y, por extensión, europea) frente a la tiranía y la opresión
representada por el Oriente, lo cual no deja de resultar paradójico
en una polis que había convertido en esclavos (hilotas) a los
mesenios.
Comenzaremos por la época victoriana, en la que contamos con
algunos ejemplos relevantes. Edward Bulwer Lytton, historiador y
novelista (autor en 1834 de la celebérrima Los últimos días de
Pompeya < https://amzn.to/2EIkOuu> ), escribió
Pausanias el espartano < https://amzn.to/2YWJGp7> ,
novela que fue publicada sin acabar por el hijo de Lytton cuando
éste falleció en 1873 y que se centraba en la figura del regente
Pausanias, vencedor en la crucial batalla de Platea frente a los
persas que cerró la segunda guerra médica, pero que reveló una
conducta hibrística, tiránica y paradójicamente orientalizante
durante su ulterior gobierno en Bizancio.
Salida de la pluma de un político (Lytton fue parlamentario por
Huntingdonshire en 1831 y Secretario Colonial en 1858, además de
Barón y Par del Reino), la obra quiere ser una reflexión sobre la
ambición de poder, tanto para el individuo como para el propio
estado, y sobre temas eternos como la lealtad y la traición. De hecho
su Pausanias es un político adelantado a su tiempo en cuanto su
medismo (simpatizar con los persas) es una pose, demuestra una
mayor empatía hacia los hilotas y un mayor criticismo hacia las
carencias intelectuales de sus paisanos, mientras sus
planteamientos políticos caminan por la negociación de un tratado
con Persia que permitiera a Esparta mantener bajo control a Atenas,
hechos que históricamente acontecerían, como Lytton bien sabía, en
386, con la llamada paz del Rey o paz de Antálcidas, que consagró la
hegemonía espartana en la Hélade.
Virtud y patriotismo versus maldad y
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traición es igualmente el eje sobre el
que gira la novela Un vencedor de
Salamina. Un relato de los
tiempos de Jerjes, Leónidas y
Temístocles < https://amzn.to
/32SknG1> (1907), de William
Stearn Davis, con un papel
tangencial de los espartanos,
subsidiario del de los atenienses.
En 1910 John Buchan realizó un
crucero por el Egeo en el curso del
cual desembarcó en las Termópilas;
del sentimiento que le embargó
nacería la idea de escribir El lemnio
(1911), en la que un nativo de la isla
de Lemnos se introduce en el
campamento de los espartanos y se siente obligado a luchar con
ellos frente a los persas.
Ese mismo año 1911 Caroline Dale Snedeker publica El cobarde de
las Termópilas, retitulado más tarde El espartano <
https://amzn.to/3bigEVK> , cuyo héroe Aristodemo solo dota
de sentido a su vida en la defensa de las Termópilas, o lo que es lo
mismo, de la libertad de Grecia frente a la amenaza de la barbarie
oriental («nadie sino un griego podía dar a una concepción tan
idealizada una devoción tan apasionada»), de modo que según la
novelista norteamericana la civilización occidental tiene contraída
una perenne deuda con aquellos hombres.
En 1928 la longeva y prolífica autora escocesa Naomi Mitchison,
pionera del feminismo, publicó Esparta negra <
https://amzn.to/34VrwI1> , una serie de historias y poemas
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conectados entre sí en las que refleja la vida y padecimientos de los
hilotas, pero también la autoconcienciación espartiata de lo legítimo
de su explotación, sin que la autora tome partido por unos u otros
(le interesan los personajes y sus vicisitudes, no el fenómeno del
esclavismo).
Dos años antes Mitchison había publicado Cloud Cuckooland <
https://amzn.to/2GiNQkB> , cuyo título reproduce la palabra
inventada por Aristófanes (en griego Nefelocoquigia) para nominar
la ciudad idílica e irreal que fundan los dos protagonistas de la
comedia Las Aves, Pistetero y Evélpides, y que en inglés se utiliza en
frases como you live in Cloud Cuckooland, equivalente al español
«vives en las nubes», esto es, alejado de la realidad; el libro se
ambienta en la guerra del Peloponeso y trata de las diferencias y la
hostilidad entre Atenas y Esparta, vista ésta como una ciudad en la
que la vida puede ser muy dura y cruel.
En 1931 Mitchison volvería al tema espartano en El rey del grano
y la reina de la primavera < https://amzn.to/2YWeFSj> ,
sobre las reformas de un rey Cleómenes III al que presentaba ahora
más favorable a los hilotas, en sintonía con las tesis socialistas
propias del momento.
En 1961 John Burke redactó la novela El león de Esparta <
https://amzn.to/3lDHyfE> a partir del guión para el film
homónimo producido en Hollywood, con el que comparte idénticos
presupuestos ideológicos; la publicidad del libro incide en que los
trescientos espartanos «no eran hombres ordinarios. Para ellos no
había retirada, ni rendición. Su más elevada expectativa, una
gloriosa muerte».
Un año después Roderick Milton, en la misma atmósfera prebélica
de la guerra fría, novela la defensa de las Termópilas en Decidlo en
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Esparta, en referencia al epigrama de Simónides que sirvió de
epitafio a Leónidas y sus 300: «Caminante, ve y di en Esparta que
aquí yacemos en obediencia de sus mandatos»; Milton lo hizo
porque entendía «una lección para nuestro propio tiempo la de este
pequeño pero libre pueblo en su desesperada lucha por la libertad
contra las vastas fuerzas de un estado totalitario».
Dirigido a los niños, en 1964 Mary Renault
escribe el libro El león a las puertas.
Las heroicas batallas de griegos y
persas en Maratón, Salamina y
Termópilas < https://amzn.to
/2GmRUQY> , una dramatización
didáctica de esas grandes victorias
helenas.
En estas últimas décadas el flujo de
historias noveladas sobre Esparta ha sido
incesante, todas ellas construidas sin
excepción sobre la imagen deformada de
una sociedad militarizada y culturalmente
casi estéril que inculca a sangre y fuego en
sus ciudadanos-héroes el ideal de
sacrificarse en el campo de batalla en beneficio de la comunidad.
En 1980 el novelista británico Ernle Bradford populariza la segunda
guerra médica en El año de las Termópilas < https://amzn.to
/2ESiO2L> (en USA se tituló Termópilas, la batalla por el Oeste),
donde se ciñe bastante a la tradición clásica, aunque jalonada de
paralelismos con la Segunda Guerra Mundial, con Esparta en el
papel de la Alemania nazi.
Seis años más tarde habría de tener una
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considerable aceptación entre el
gran público Talos de Esparta <
https://amzn.to/2YWT6kt> , de
Valerio Manfredi, profesor de
Arqueología Clásica en la
Universidad Luigi Bocconi de Milán,
que también la ambienta en el
período de las guerras médicas y que
presenta la novedad de estar narrada
por primera vez desde la perspectiva
de un hilota, Talos; en realidad Talos
nació espartiata bajo el nombre de
Clidemo, pero fue abandonado por
ser tullido, salvado de su cruel
destino y criado por los hilotas, para
finalmente superar su discapacidad, demostrar su valor y ser
devuelto a su antiguo estatuto (esto es, un guión típico de novela o
cine de aventuras).
Un gran salto cualitativo vendrá con el éxito alcanzado por Puertas
de fuego < https://amzn.to/3jAPQ6b> (1998), del novelista
profesional Steven Pressfield, bestseller en Estados Unidos y Gran
Bretaña que figura incluso entre las lecturas recomendadas por la
Comandancia de los marines norteamericanos y se considera
auténtico libro de cabecera de aquellos acantonados en Irak y
Afganistán («Las armas y las tácticas evolucionan, la gente es la
misma», asegura un capitán de los marines en The Washington Post
el 17/7/2005).
No en vano Pressfield sirvió en el segundo batallón del sexto cuerpo
de marines (no llegó a entrar en combate, pero sí experimentó el
duro entrenamiento preparatorio para el mismo), cuyos miembros
se autodenominaban The Spartans y se tatuaban en sus antebrazos
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la lambda de los escudos lacedemonios. Para intensificar el
realismo, Pressfiel demuestra especial crudeza en la descripción de
los horrores físicos y psicológicos del campo de batalla, a la vez que
hace uso de un lenguaje extraordinariamente violento e impactante,
unos recursos estilísticos que contribuyen a despojar de gloria el
sacrificio de los espartanos.
Pero la estructura del relato no puede ser más clásica: un narrador
principal, el griego Jeones, único superviviente de las Termópilas,
responde a la curiosidad del historiador real persa, Gobartes, sobre
el modo de vida de esos asombrosos guerreros espartanos (igual que
Demarato ilustró a Jerjes en el texto de Heródoto) y, entre ambos,
con la ayuda de otros narradores secundarios, relatan los
acontecimientos bélicos anteriores y posteriores a la batalla,
entreverándolos, en medio de saltos temporales y espaciales, con las
experiencias y vidas de los personajes.
En 2005 nuevamente las guerras médicas
son la trama de otro éxito editorial, Fuego
persa. El primer imperio mundial y
la batalla por Occidente <
https://amzn.to/2EWQwE0> , que
Tom Holland plantea como un choque
entre Oriente y Occidente en el que «de
haber sido derrotados los griegos en
Salamina, Occidente no solo habría
perdido su primera lucha por la
independencia y la supervivencia, sino
que es improbable que alguna vez hubiera
existido una entidad como Occidente en
absoluto«.
En este sentido los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001
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han avivado la demanda de conocimiento, y a la par de leyenda, por
parte del gran público (muy en particular el anglosajón) acerca de
un pueblo que les ha sido presentado como cultor de la guerra y de
la muerte, en la línea de lo que se viene llamando «historia
popular». A esta tendencia literaria se han incorporado algunos
estudiosos que no son ajenos a intereses políticos, como Victor
Davis Hanson, que en 2002 publica un estudio en el que pretende
examinar el fenómeno de la guerra desde Salamina a Vietnam y al
que da el explosivo título de Why the West Has Won, despojado de
su polémica carga en la traducción al castellano como Matanza y
cultura. Batallas decisivas en el auge de la civilización <
https://amzn.to/2QOjwQM> .
Hanson lo culmina de la siguiente guisa triunfal: La civilización
occidental ha dado a la humanidad el único sistema económico que
funciona (el capitalismo), una tradición racionalista que nos
permite el progreso material y tecnológico, la única estructura
política que garantiza la libertad del individuo (la democracia), un
sistema de ética y religión que saca lo mejor del ser humano, y la
más letal práctica de las armas concebible (la táctica hoplítica), en
la que hundiría sus raíces lo que denomina el “modelo occidental de
la guerra».
Una novela que ofrece un relato muy distinto de lo acaecido en el
desfiladero es 300 guerreros < https://amzn.to/3bj22FL>
(2007), de Andrea Frediani, que tiene como narrador a un
Aristodamo (el único superviviente de los trescientos) que no solo
no ambiciona la gloria, sino que reniega de su rey, su polis y su
cultura.
Entre las últimas novelas que han alcanzando las librerías
encontramos también las siguientes: Bajo la égida de Ártemis <
https://amzn.to/32RjIEq> (2004), de Jon Edward Martin, una
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biografía novelada del carismático general Brasidas, héroe de la
guerra arquidámica, nunca mejor dicho, pues fue enterrado en el
ágora y recibió culto heroico en Anfípolis, tras su muerte en esta
ciudad de la Calcídica; de ese mismo año es La joven de Esparta
< https://amzn.to/3lHFqni> , de la escritora francesa de origen
español Cristina Rodríguez, que incorpora la perspectiva de género
a través de la protagonista, Thyia, que se traviste de hombre para
entrar en el ejército espartano y vivir, en calidad de sirviente,
aventuras y pasiones, entre las que se cuenta la batalla de las
Termópilas; El hombre de Esparta < https://amzn.to
/2EWVDnw> (2005), del valenciano Antonio Penadés, que, con la
estructura de una tragedia griega, tiene sin embargo como escenario
la ciudad de Atenas en vísperas de la guerra del Peloponeso y como
nudo las vicisitudes y los cambios experimentados por el ateniense
Isómaco a través de su rivalidad con el espartano Alcinoo; Hijos de
Esparta < https://amzn.to/2DpxPbC> (2005), de Nicholas
Nicastro, una recreación de la primera derrota de los espartanos, en
el islote de Esfacteria, frente a la mesenia Pilos, cuando según el
autor «dejaron de ser más que humanos y se convirtieron en
simples hombres»; Hijos de Heracles. El nacimiento de
Esparta < https://amzn.to/32LKdvi> (2010), del sevillano
Teo Palacios, ambientada en la Esparta más arcaica y que tiene
como hilo conductor las guerras contra Mesenia en el exterior
mientras en el interior se suceden intrigas y rebeliones en la corte de
Teopompo y Anaxándridas, al primero de los cuales identifica,
merced a las licencias literarias, con Licurgo, arquitecto del
ordenamiento constitucional y social lacedemonio; Aretes de
Esparta < https://amzn.to/2YXquY6> (2010), de Lluís Prats,
que se anuncia como «una historia de los hombres más valerosos
que hayan pisado la Tierra, inmortalizada por la memoria de una
mujer» y en la que curiosamente es el miedo al persa, y no al peligro
de sublevación hilota, lo que ha convertido a Esparta en lo que es
ahora, en vísperas de la guerra del Peloponeso, cuando no hay
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tiempo ya para la música y la poesía; El final de Esparta: una
novela < https://amzn.to/3brorAU> (2011), del ya
mencionado Victor Davis Hanson, es una recreación bastante épica
pero plausible de las batallas diseñadas y ganadas por el
«democrático» general tebano Epaminondas (en especial la de
Leuctra, en el año 371) frente a la «dictatorial» Esparta, que verá
arrumbada para siempre su hegemonía en Grecia; La reina de
Esparta < https://amzn.to/3jE9YEt> (2014), del paquistaní
Tariq Chaudhry, concede a Gorgo, hija de Cleómenes I y viuda de
Leónidas, un modernizado liderazgo femenino en la defensa de
Grecia tras la muerte de su marido; la novela finalista del Premio
Planeta 2016, El asesinato de Sócrates < https://amzn.to
/2GczqCv> , de Marcos Chicot, se desarrolla fundamentalmente en
los escenarios de Atenas y Esparta durante la guerra del Peloponeso,
con una reconstrucción meritoria de ambas sociedades y de los
problemas que vivían como consecuencia del extenuante conflicto.
Y la última de la que tenemos
conocimiento es la de Javier Negrete,
titulada El espartano <
https://amzn.to/2EOSXbY> (2017),
que mana del sacrosanto escenario de las
Termópilas para recrear la atribulada vida
de Alástor, hijo del exiliado rey Demarato,
al que se negó su derecho al trono y el
amor de Gorgo para convertirlo en un
espartano corriente.
En este imaginario novelesco Esparta
puede estar incluso fuera de Esparta, como
en Amazonas de la Esparta negra.
Las mujeres guerreras de Dahomey
< https://amzn.to/32JTO5E> (1998),
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de Stanley Alpern, sobre un reino africano de los siglos XVIII y XIX,
una Esparta negra poblada por amazonas guerreras que compartían
con la Esparta griega su militarismo y su colectivismo (aunque las
amazonas de Dahomey mataban a los soldados varones <
https://www.labrujulaverde.com/2018/05/mino-las-
temibles-amazonas-guerreras-del-reino-de-dahomey> )
hasta que desaparecieron en 1892 ante la potencia colonial francesa.
Incluso un reputado especialista en la historia, la sociedad y la
cultura espartana, Paul Cartledge, flamante primer A.G. Leventis
Professor of Greek Culture en la Universidad de Cambridge, se ha
dejado seducir en más de una ocasión por los cantos de sirena de la
industria y, además de asesorar a la BBC, el History Channel y el
Channel Four en sus documentales de televisión sobre los griegos y,
particularmente, los espartanos, ha firmado un libro divulgativo
titulado Los espartanos < https://amzn.to/3bhYUtT>
plagado de los estereotipos contra los que ha luchado en su
producción científica: habla, por ejemplo, de «un pueblo poderoso y
único, radicalmente diferente de cualquier civilización anterior o
posterior» y define a Licurgo como «una mezcla entre George
Washington y Pol Pot», sin que falten la especulación y algún que
otro anacronismo (políticos y/o generales de izquierdas y de
derechas, por ejemplo), pero que ha tenido una excelente acogida e
incluso también ha entrado a formar parte del «equipamiento» de
los marines norteamericanos en su etapa de entrenamiento (según
noticia publicada en The Times el 27/8/2008).
El egregio historiador cantabrigense, que es ciudadano honorario de
la moderna ciudad de Esparta y ha recibido la Cruz de Oro de la
Orden de Honor de manos del Presidente de la República de Grecia,
ha escrito asimismo para el gran público Termópilas. La batalla
que cambió el mundo < https://amzn.to/3jE2TDO> (2006),
una reconstrucción pseudonovelada de «la batalla que enfrentó
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civilizaciones»; el enfrentamiento entre Occidente y Oriente está
siempre presente, aunque sin la carga panfletista y proselitista que
se alcanza con Hanson (es significativo que Cartledge dedique el
libro a la memoria de su hermana, fallecida en el atentado terrorista
de Londres del 7 de julio de 2005).
Similares timbres épicos, destinados a conmover y avasallar al lector
bajo el peso de tanta gloria, reviste el Leonidas. Héroe de las
Termópilas < https://amzn.to/3lLqZi6> (2004) de Ian
MacGregor Morris, dentro de una colección de alta divulgación
titulada Líderes de la antigua Grecia, o los dos opúsculos bastante
acríticos y simplificadores de José Alberto Pérez Martínez: Esparta:
las batallas que forjaron la leyenda, para Ediciones Xpartan
(2014), y Espartanos: los hombres que forjaron la leyenda (2014).
Colección divulgativa con un gran número de adeptos, que sin
embargo no renuncian a una cierta exigencia académica, es la
Biblioteca Osprey de Grecia y Roma, en la que naturalmente la
sombra de Esparta es alargada; en ella, por ejemplo, aquilatada y sin
dejarse cegar por el mito, se presenta la organización y recreación
del ejército lacedemonio (con abundantes láminas) realizada por
Nick Sekunda en Guerreros espartanos (2009), pero también
alcanza una meritoria simbiosis de intereses científicos y
comerciales Philip de Souza en De Maratón a Platea (2009) y Nic
Fields en Termópilas (2011), este último incluido también en la
Biblioteca Osprey de Grandes Batallas.
«Holocausto en las Puertas Calientes» brama el enunciado del
prólogo de este mismo autor, Fields, en su reciente síntesis El modo
de vida espartano (2013), que presenta a los espartanos como un
pueblo que hace de la guerra su forma de vida, el único sentido de
su existencia, quizá por aquello de insertarse en una colección de
historia militar (Pen & Sword Military). Decepcionante, y casi me
atrevería a decir indigno de una editorial magnífica como Les Belles
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Lettres, es La verdadera historia de los héroes espartiatas (2010),
título ampuloso que esconde una mera yuxtaposición de textos
(recopilados por Jean Malye) sin comentario alguno, como si se
diera por cierto lo escrito por autores de muy distinta época,
naturaleza y credibilidad, e incluso con errores graves en los
enunciados.
Al concluir este recorrido por las novelas
de los siglos XIX, XX y XXI que o bien han
abordado un episodio de la historia de
Esparta o bien se han ambientado en la
ciudad misma, con alguna incursión en la
divulgación científica, cabe concluir que
con contadas excepciones la imagen
proyectada es mucho más unívoca que en
otros géneros literarios, como el
historiográfico, el biográfico o el filosófico.
La Esparta recurrente ha sido aquella de
los bravos, disciplinados y corajudos
guerreros, capaces de alcanzar el ideal de
la kalòs thánatos o «bella muerte»
sacrificándose en aras de la libertad
(griega y, por extensión, europea), la Esparta que ha dejado vivo
para siempre el exemplum Leonidae, desde las Termópilas a
Stalingrado.
Me he ocupado recientemente del paradigma espartano a lo largo de
toda la tradición y la historia de Occidente, desde la Antigüedad a
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nuestros días, en El mito de Esparta. Un itinerario por la
cultura occidental < https://amzn.to/3jwWZ7s> (Alianza de
Bolsillo, 2019), donde el lector podrá comprobar, si lo desea, el
enorme vigor que la antigua Esparta tiene en otros medios de la
llamada cultura popular, además de la novela (cine, televisión,
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